(flash fiction) Sekerjap Kenangan

Kutekan tombol remote televisi, mencari pilihan channel yang sekiranya menarik. Sampai terhenti di acara pencarian bakat, sebuah band menyanyikan lagu lawas.

Kami adalah pria-pria kesepian,
jauh dari rumah dan ditinggalkan cinta.
Dengar-dengarlah keluhan kami,
pria kesepian...

Aku terkesiap sejenak, "Wah lagunya Sheila on7, rasanya sudah lama sekali, mungkin sudah 10 tahun berlalu. Tapi rasanya ada yang membuatku teringat dengan lagu ini..."

Ingatanku melayang ke jaman SMA. Saat malam LDK (Latihan Dasar Kepemimpinan) OSIS. Seorang kakak kelas yang diam-diam kusukai menyanyikan lagu ini dengan gitar akustik. Aha, saat itu benar-benar seperti gejala cinta monyet. Mendengar orang yang disuka menyanyi saja hati sudah berdebar. Padahal, orangnya kenal aku saja tidak. Ya, kala itu aku sangat pendiam dan pemalu. Walaupun beberapa temanku ada yang berani mengajak berkenalan lebih dulu dengan orang yang disuka, aku tak bergeming. Cukup sensasi cinta monyet ini kusimpan sendiri di dalam hati.

Kumatikan televisi lalu berjalan menuju kamar. Kutempelkan headset ke telinga dan kunyalakan playlist musik di handphone. Kupilih lagu-lagu era SMA tadi, termasuk lagu Pria Kesepian itu. Aku mengenang masa lalu tentang diriku sendiri, bukan tentang orang di masa lalu. Sekerjap kenangan membuat malam ini terasa hangat.